Transmission Audio 2.16 con Groof (Mad/Es)
Groof: Tres Décadas en el Subsuelo del Techno Madrileño
Hay artistas que se adaptan y artistas que evolucionan. La diferencia no es semántica. Adaptarse es sobrevivir; evolucionar es seguir teniendo algo que decir cuando ya nadie te lo exige. Roberto Gemelín, más conocido por su alias Groof, pertenece inequívocamente a la segunda categoría. Con una trayectoria que arranca a finales de los años noventa en Madrid y llega hasta el presente con el lanzamiento de Simulation (2026) —un trabajo de secuenciación algorítmica editado por el sello berlinés Kontralamakina con remix de Óscar Mulero—, Gemelín representa uno de los recorridos más honestos e inclasificables de la electrónica española.
En el episodio 2.16 de Transmission Audio lo tenemos en cabina y en conversación. Una entrevista extensa en la que recorremos su carrera entera: desde los primeros vinilos hasta la docencia en produccion, desde las noches en el Stardust hasta los centros de arte institucionales con aquel proyecto denominado Madrid Laptop Orquesta o los ecos industriales de su alter ego Half Mute.
Los Años Noventa: Construir Desde la Precariedad
Gemelín comienza su andadura en un ecosistema donde el acceso a tecnología, distribución y espacios era escaso y caro. El techno en España de finales de los noventa no tenía la infraestructura que tiene hoy: no había academias especializadas, los sellos nacionales eran contados, y la distribución de vinilo dependía de redes informales de apoyo mutuo entre artistas.
En ese contexto, sus primeras referencias bajo el alias Groof —Turbo Sex EP (1998) y Mambo! (1998)— se editaron en sellos como Minifunk (Barcelona) y Fieber Records, además de su propio imprint, Brainwaves, una de las primeras iniciativas DIY del techno underground madrileño. En 2000, el track “I Want You” fue incluido en el recopilatorio del festival Sónar, un hito que consolidó su presencia en el circuito nacional.
Durante cinco años ejerció como DJ residente en el club madrileño Stardust, y sus actuaciones en las fiestas de colectivos como Analogical Force y Femur lo convirtieron en una figura habitual de las noches más exigentes de la capital. También fue parte esencial de las cabinas del Soma Experimental Club, uno de los espacios más importantes del techno underground madrileño, donde la relación entre artista y pista de baile funcionaba bajo una lógica de educación musical colectiva, sin concesiones al comercialismo.
La colaboración con artistas como Eduardo de la Calle —con quien compartió recursos y publicó lanzamientos en formato split— es representativa de una cultura de apoyo mutuo que Gemelín reconoce como formativa, y que contrasta con el individualismo que percibe en la industria digital actual.
Robert Calvin: El Salto Internacional y el Electro-Clash
A principios de la década de 2000, Gemelín abre una segunda vía creativa bajo el alias Robert Calvin, adoptando un registro radicalmente distinto: electro-clash, synth-pop con vocoder, y una estética analógica deliberadamente retro-futurista que conectó con el resurgimiento global del electro de aquellos años.
El momento de quiebre llega en 2004 con Methods Of Dance, lanzado en Turbo Recordings, el sello canadiense de Tiga. Un lanzamiento que generó varios éxitos de pista con proyección internacional: “Azid Life”, “Miami is Nice”, “Mummy Wants Some Eggs” y “Blind Vision”. Antes había llegado el split “Split” (2002) con Alek Stark en Star Whores Records, pieza de coleccionista por sus líneas de sintetizador y vocoder.
Esta etapa le permitió explotar una colección extensa de sintetizadores clásicos y secuenciadores de hardware en un contexto completamente diferente al del techno más austero de Groof, demostrando una versatilidad que no es mero oportunismo sino exploración genuina de distintos vocabularios electrónicos.
El alias Robert Calvin tiene continuidad: “Humans Not Allowed” (2013) en Interstellar Tracks, en edición limitada de vinilo púrpura, y el Lost Tracks EP (2025) en Mondo Phase Rec., una colección de temas producidos entre 2001 y 2004, recuperados de discos duros olvidados y adaptados para las pistas actuales.
Sellos y Economía: El Ecosistema del Techno Español
A lo largo de su carrera, Groof ha editado en una selección representativa de los sellos nacionales más relevantes: Warm Up, Nheoma, SUB_tl, Mainout y Selected, entre otros. Esta trayectoria discográfica le otorga una perspectiva privilegiada para analizar cómo ha cambiado la economía del techno independiente en España: desde los circuitos de distribución en vinilo de los noventa, con su precariedad y su autenticidad, hasta el presente digital con sus paradojas de accesibilidad total y rentabilidad casi nula.
Su álbum de 2012 en Warm Up Recordings es señalado como uno de los trabajos de referencia del techno minimalista español, con texturas metálicas y atmósferas de corte oscuro e industrial.
Q_ix y Half Mute: El Laboratorio Experimental
Paralela a su actividad en las pistas de baile, Gemelín ha desarrollado una vertiente experimental que pocas veces recibe la atención que merece.
Bajo el alias Q_ix explora música algorítmica, glitch e IDM, con una discografía conceptual que incluye Delayfull (2005) en el sello de la Asociación Cultural CRC, The Tricky Way To Sadness (2009) en Plataforma-LTW, y Ritual De Lo Digital (2013) en A/LEFT. Estos trabajos priorizan la textura, la secuenciación no lineal y los artefactos digitales —errores computacionales convertidos en material estético— sobre cualquier funcionalidad de pista de baile.
Half Mute es otro proyecto paralelo, orientado a la degradación de señal y el ruido de cinta de casete, como en Organized Signal Artifacts (2014). Un ejercicio deliberado de rechazo al hi-fi y a la perfección de la producción contemporánea.
La Madrid Laptop Orquesta: Techno Más Allá del Club
La participación de Gemelín en la Madrid Laptop Orquesta sitúa su obra en un registro completamente diferente: el de la investigación académica y la interpretación en tiempo real. Este colectivo, vinculado a la Asociación Cultural CRC, utiliza entornos como Max/MSP y Jitter para explorar música generativa, audio espacial y conciertos en red. Sus actuaciones han tenido lugar en el Centro Cultural Pilar Miró, CentroCentro Cibeles, y el festival Sonikas.
Aquí el ordenador no es una herramienta de producción sino el instrumento central de una orquesta interconectada, y Gemelín se mueve en ese espacio con la misma naturalidad con la que opera en una cabina.
La Faceta Pedagógica: Enseñar Lo Que No Está en YouTube
Tres décadas manejando hardware complejo, sellos propios y flujos de trabajo que van del vinilo al código generativo convierten a Roberto Gemelín en una figura con algo genuino que transmitir. En los últimos años ha dedicado parte de su actividad a la enseñanza, compartiendo su conocimiento sobre dispositivos Elektron —Octatrack y Analog Rytm—, Ableton Live y síntesis sonora avanzada. Una faceta en la que, con frecuencia, coincide con otro veterano de la escena madrileña: HD Substance.
Lo que Gemelín puede enseñar no se encuentra en manuales ni tutoriales: es la toma de decisiones bajo incertidumbre, la relación física con los instrumentos electrónicos, y esa capacidad de integrar el error y el azar como material compositivo válido. Una pedagogía construida desde la práctica, no desde el currículum.
Simulation (2026): El Presente Como Síntesis
El trabajo más reciente bajo el alias Groof, Simulation (2026), editado por el sello berlinés Kontralamakina, funciona como una síntesis de todo lo anterior. Secuenciación algorítmica, fuentes de ruido controladas, y un remix de Óscar Mulero que conecta este lanzamiento con el ecosistema del techno industrial más exigente. Un trabajo que demuestra que la investigación técnica y la producción musical no son fases sucesivas en la carrera de Gemelín, sino procesos simultáneos y mutuamente dependientes.
Escucha el Episodio 2.16
Transmission Audio 2.16 con Groof es un episodio que abarca tres décadas de escena, tecnología, economía musical independiente y filosofía artística. No es solo una entrevista a un DJ veterano: es un recorrido por la historia del techno underground madrileño desde dentro.
Disponible en todas las plataformas de podcast.
* Todos los tracks del capítulo han sido seleccionados por el invitado, como es habitual, y pertenecen a sus proyectos Groof y Half Mute.
Leave a Reply